兵車行

唐代 • 杜甫

車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。
耶孃妻子走相送，塵埃不見咸陽橋。
牽衣頓足闌道哭，哭聲直上幹雲霄。
道傍過者問行人，行人但云點行頻。
或從十五北防河，便至四十西營田。
去時里正與裹頭，歸來頭白還戍邊。
邊亭流血成海水，武皇開邊意未已。
君不聞漢家山東二百州，千村萬落生荊杞。
縱有健婦把鋤犂，禾生隴畝無東西。
況復秦兵耐苦戰，被驅不異犬與雞。
長者雖有問，役夫敢申恨。
且如今年冬，未休關西卒。
縣官急索租，租稅從何出？信知生男惡，反是生女好。
生女猶是嫁比鄰，生男埋沒隨百草。
君不見青海頭，古來白骨無人收。
新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨溼聲啾啾。

譯文：

戰車隆隆作響，戰馬蕭蕭嘶鳴，出征的士兵們各自把弓箭佩在腰間。爹孃、妻子和兒女都奔跑着來送行，揚起的塵埃遮蔽了咸陽橋。他們拉扯着士兵的衣服，跺着腳攔在道路上痛哭，那哭聲一直衝上了雲霄。

路邊經過的人問出徵的士兵怎麼回事，士兵們只說頻繁地被徵調當兵。有的人從十五歲就去北方防守黃河，到了四十歲又到西邊去屯田。離家的時候里正還替他裹頭巾，回來時頭髮都白了卻還要去戍守邊疆。邊疆的亭堡下血流成海，而皇上開拓邊疆的念頭卻還沒有停止。

您沒聽說過，漢朝崤山以東的二百多個州，千村萬落都長滿了荊棘和枸杞。即使有健壯的婦女手拿鋤頭犁耙耕種，田地裏的莊稼也長得雜亂無章。何況關中的士兵向來能喫苦耐勞、善於苦戰，如今卻被像驅趕雞狗一樣驅使着去打仗。

您老人家雖然詢問，可當兵的人哪敢申訴心中的怨恨？就說今年冬天吧，關西的士兵還沒有停止服役。縣官還在緊急地索要租稅，這租稅又從哪裏出呢？真的明白了生男孩不好，反而生女孩倒好了。生女孩還能嫁給近鄰，生男孩卻只能戰死沙場，屍體埋沒在荒草之中。

您難道沒看見那青海湖邊，自古以來白骨累累，都沒人去收斂。新鬼含冤舊鬼哭泣，在陰雨潮溼的天氣裏，那悽慘的哭聲啾啾不斷。