《前汉演义》•第五十八回 嗣帝祚董生进三策 应主召申公陈两言
周亚夫到了朝廷,景帝已经派了官员来审问他,并拿出一封匿名告密书让他阅读。周亚夫看完后,完全弄不清楚其中的意思,无法作答。原来,周亚夫的儿子担心父亲年老,准备为他准备后事,特意去尚方府(负责供应皇帝饮食的机构)买了五百件甲盾,作为父亲死后安葬用的器具。尚方府规定所有器物都必须按规定使用,不能私自购买。周亚夫的儿子以为可以占便宜,便私下托人购买,并让工人把物品运回家,却未支付工钱。工人心里不满,便向官府告发说周亚夫儿子偷买禁物,有谋反意图。景帝本来就猜忌周亚夫,看到这封告密书,正好当作罪证,于是派官员去审问。然而,周亚夫的儿子根本没告诉父亲,周亚夫完全不知情,如何辩解?审问的官员还说他倔强固执,便把情况禀报给了景帝。景帝大怒,骂道:“我何必非得让他回答呢?”于是下令将周亚夫关进大理寺(即廷尉,负责刑事案件的官员)。周亚夫的儿子得知消息后,急忙前去探望,见到父亲已被关押,才把事情的真相详细告诉了他。周亚夫来不及责怪儿子,只能叹息。等到大理寺当堂审问,竟直接问周亚夫:“你是不是打算谋反?”周亚夫辩解说:“我儿子买的是葬礼用具,怎么会谋反呢?”大理寺官员讥笑道:“就算你不打算在人间谋反,至少是想在地下谋反,何必隐瞒!”周亚夫一向性格高傲,怎能忍受这种羞辱,于是干脆闭眼不说话,仍然被关进大牢。连续五天没吃东西,最终呕血几升,气绝身亡,应验了许负当初的预言。命运真是残酷啊。
景帝得知周亚夫去世,毫无赙赠(即未给予钱财或物资)。反而追封周亚夫的弟弟周坚为平曲侯,继承了绛侯周勃的宗祀。而皇后亲哥哥王长君,也因此乘机上位,被封为盖侯。这难道不是因私情而偏袒吗?丞相刘舍任职五年,碌碌无为,毫无建树,景帝知道他平庸,便罢免了他,改任御史大夫卫绾为丞相。卫绾是代地人,平日擅长驾车,受宠于文帝,从郎官一步步升到中郎将。他为人谨慎小心,但缺乏决断力。景帝当太子时,曾邀请文帝身边的臣子一起宴饮,只有卫绾没有应召,文帝因此更加器重他,临终前还嘱咐景帝说:“卫绾忠厚老实,你应该好好对待他。”景帝记忆犹新,所以让他继续担任中郎将。不久,卫绾出任河间王的太傅,吴楚之乱时,他奉命带兵攻打叛军,取得战功,因此升任中尉,被封为封建陵侯。后来又改任太子太傅,再升为御史大夫。刘舍被罢免后,卫绾依照资历升职,只是按常规行事,没有什么特别作为。到了御史大夫这个职位,景帝改任南阳人直不疑。直不疑也曾经当过郎官,郎官数量没有固定,多为在宫廷值勤的侍卫,退班时常常多人同居,彼此称作“同舍”。有一次,一个同舍的郎官请假回家,误把别人的钱带走了,失钱的郎官便怀疑是直不疑偷了,直不疑不但不辩解,反而主动拿出钱来赔偿。这种做法显得过于委屈自己,不合情理。后来,那个同舍郎官满期回来,把钱还给了失主,失主非常惭愧,连忙向直不疑道歉。直不疑才解释说:“大家蒙受误解,我宁愿自己蒙冤,也不愿大家被污名。”于是大家称他为“长老”。后来直不疑升任中大夫,又有大臣讥讽他“盗嫂”,说他品德不端,只靠美貌。直不疑仍然不争辩,只说自己本无兄长,当初是因为参与平定吴楚之乱才被封为塞侯,又任卫尉,卫绾做丞相后,便直接升任御史大夫,两人始终安分守己,不敢妄为。但若要他们真正治理国家、安定天下,那就相差太远了,真是平庸之辈。
景帝又任命宁成为中尉。宁成为人专横严厉,比郅都还要狠毒,曾担任济南都尉时,百姓怨声载道,品行操守也远不如郅都的清正。然而景帝却视其为能干的官吏,让他掌管刑狱政事,这正说明景帝喜好与常人不同,见解独特。看他的诏书内容,如“疑案应多加详审”(景帝中五年诏)、“治狱务求宽恕”(后元年诏)、“戒勉官员勤政”(后元年诏)、“劝令农耕、禁止采掘黄金珠玉”(后三年诏)等,虽言辞仁慈,但实际执行中大多流于形式,说的与做的严重脱节。可见景帝的作为,远不如他的父亲文帝,史家将文景二帝并称,实有失实之嫌。不过,景帝在位期间,还是保持了文帝以来的休养生息政策,未有大规模扰民,还算守住了先帝的成规。到后三年春季,景帝突然生病,不久去世,享年四十八岁,在位共十六年。他临终前下诏:赐给诸侯王和列侯各两匹马,二千石官吏各赐黄金二斤,百姓每户给百钱,将宫中的宫女放归家庭,终身不再役使,作为对他身后的一大恩惠。
太子刘彻即位,年仅十六岁,就是后来好大喜功、仿效秦始皇的汉武帝。他尊皇太后窦氏为太皇太后,皇后王氏为皇太后,追尊父亲为孝景皇帝,下葬于阳陵。武帝尚未即位时,已娶长公主之女陈阿娇为妃,即位后自然立她为皇后,实现了“金屋藏娇”的愿望。他还尊皇太后的母亲臧儿为平原君,并封其子田蚡为武安侯,田胜为周阳侯。臧儿改嫁田家,已与王氏断绝关系,田家两子却因此得封侯,可见武帝并未遵守先代制度。所有丞相、御史等官员暂且保留原职,不久便改年号。按照古代新君即位时的惯例,应在先帝驾崩后改元,之后逐年递增,即便过了百年也不会多次改元。文帝曾误信“新葬平侯日再中”(即认为改元后又恢复旧年),才出现过两次改元。景帝并不知道这一误解,反而继续发展,干脆改了三次年号,史家称其为“前元、中元、后元”,以区分。武帝即位第一年自然改元,本属正常,但后来竟改了十余次。这都是因朝廷官员刻意迎合,说改元可应天瑞,应选吉祥名号,因此从武帝第一次改元开始,便形成了一套年号制度。后来人根据这些年号编年,称武帝的第一年为“建元元年”。需要说明的是,年号制度是从武帝开始设立的,成为后来历代君主的惯例,也正体现了这一事件的特殊意义。
武帝崇尚读书,非常重视文人学士。刚即位便下诏,命丞相、御史、列侯、郡守、诸侯国相等,推荐有才能的贤良方正、敢于直言劝谏之士。于是广川人董仲舒、菑川人公孙弘、会稽人严助等各地名儒,纷纷被举荐,同时入都,人数多达百余。武帝亲自召见,逐一进行策问,问题主要围绕治国之道。这些应召的学者都凝神思考,奋笔疾书,大约三到五小时后依次上交答卷,陆续离开。武帝逐篇阅读,大部分都不满意,唯独看到董仲舒的答卷,其内容详细论述了“天人感应”之理,条理清楚,长达数千字,武帝非常欣赏,连连称赞,认为是奇文。原来,董仲舒年轻时研究《春秋》,很有见解,景帝时已入选博士,日夜伏案讲学,三年如一日,学业精进。远近学子都把他当作老师。这次应召对策,正好把他一生的学说发挥出来,果然压倒其他儒生,深受武帝赏识。武帝觉得他还没说尽,便连续追问,董仲舒反复详尽作答,始终依据《春秋》经义,归根于儒学之道,世称“天人三策”,流传千年。这里我无法全文抄录,只记得最后一篇最关键,正是劝武帝推崇孔子,排斥其他学说。大体内容如下:
臣听说,天是万物的本源,故无所不包,毫无差别。圣人效法天道,也应广泛慈爱,毫无偏私。春天是天用来生长万物的,仁德是君王用来关爱百姓的;夏天是天用来助长万物的,德行是君王用来滋养百姓的;霜降是天用来肃杀万物的,刑罚是君王用来惩罚恶人的。所以孔子写《春秋》,上推天道,下察人情,记录国家的过失,记录灾异现象,以此说明人们行为的善恶,与天地运行是相通的,这就是天道的一个方面。天所给予的叫做命,命必须由圣人来实行;人的本性叫做质朴,必须通过教化才能成全;人的情感叫做欲望,必须靠制度来节制。因此古代的君王,上层要谨慎地顺应天意,以顺从天命;下层要重视教化百姓,以成就人性;制订恰当的法令,区分尊卑秩序,以防止欲望泛滥。做到这三点,治国根基便稳固了。人是受命于天的,自然高于其他众生,所以孔子说:“天地之间的生物,人最贵重。明白这种天性,知道自身高于万物,然后才懂得仁义,懂得仁义之后才重视礼节,重视礼节之后才能安守善行,安守善行之后才能安享符合道义的生活,最终才可称为君子。”我又听说:小的积聚会成为大的,微小的事物可以积累成重大成果。所以圣人从不忽视细微之处,要从细微处着手,逐步推动。如同尧从诸侯中崛起,舜从深山中兴起,并非一日之功,而是逐渐积累的结果。言语出自内心,不能堵塞;行为发自自身,不能隐藏。言语行为的宏大之处,正是君子能够感动天地的原因。因此,要从小事做起,谨慎于细微之处。积善在身,就像每天逐渐增加,人们往往不知;积恶在身,如同火燃烧油脂,人却看不见。正因为如此,唐尧虞舜得以享有美名,而桀纣之徒才令人痛心。若行为有节制而不失秩序,不反复厌烦,这就是“道”;“道”是永恒不变的,一旦偏离,便是“道”的丧失。夏朝崇尚忠诚,殷朝崇尚质朴,周朝崇尚文治,是解决乱世弊病的手段,应根据时代变化而调整。道的根本源于天,天道不变,道也就不变。因此,禹继承舜,舜继承尧,三位圣王传承之道,世代相守,无需再修正。由此可知,继承治世的君王,遵循的道是相同的;继承乱世的君主,其道则必须变更。如今大汉国继乱世之后,应该适当减少周代的文德,多采用夏朝的忠厚之德。古时天下与当今天下一样,皆是天下共治,古时大治,如今却远不如从前,为何如此衰落?是失去了古代的治道,还是违背了天理?天给予人时,是按其能力分配的,比如有角的被剪去,有翅膀的有双足,这就是所得到的多,不能取少。古代所赐的禄位,是不需体力劳作,也不参与世俗营利,与天道相一致。一旦身居高位,家境富足,便依靠财富与地位与百姓争利,百姓怎能容忍?百姓日日被剥削,生活贫困,死都不避,怎能避免犯罪?这正是刑罚繁重、奸邪横行的原因。公仪休担任鲁国国相时,到家中看到有人织布,大怒而去,把妻子赶出家门,自己在家吃粗粮,吃葵菜,恼怒地说:“我已经领取俸禄,怎么能再夺走百姓的劳作成果呢?”这位儒者本善辩,以前与黄生争论汤武之事,黄生主张宽赦,公仪休主张用刑,景帝偏向公仪休。这次在窦太后面前被羞辱,便不便再争,只能退让。窦太后气愤难平,且认为公仪休不识抬举,本想处死他,转念一想,不如让他去圈养一头猪,让猪咬死,省得麻烦。这种做法完全是出于妇人私心。幸亏景帝了解情况,不忍心让公仪休无端被杀,便让身边的人借了刀,将猪刺死。太后无话可说,只好作罢。此后每当看到儒生被起用,她总是从中阻挠。因此,景帝在位十六年,始终未重用儒生。武帝即位后,窦太后听说他喜好儒术,非常不满,便想干预朝政。武帝不便违背祖母,所有政事都必须事先请示。对一些涉及儒家礼仪的事务,如明堂、辟雍等制度,窦太后一概拒绝,坚决反对。冒失的赵绾,得知此事后,立即向武帝奏报:“古代礼法规定,妇女不得参与政事,陛下亲自处理政务,无需事事向长乐宫(即东宫,祖母所居)请示!”这种话在骨肉至亲之间说,太不恰当了。武帝沉默不语。需要说明的是,赵绾所说的“东宫”,指的是长乐宫,是太皇太后的居所。长乐宫位于长安以东,故称东宫。自从赵绾说了这番话,太皇太后得知后,极为震怒,立即召见武帝,责备他任用不贤之人,并说赵绾既然推崇儒术,怎能挑拨君臣关系?这分明是教唆不孝,应受到重罚。武帝还想为赵绾辩解,只说丞相窦婴、太尉田蚡也参与推荐,赵绾和王臧才被重用。然而,窦太后不仅不听,反而更愤怒,决定将赵绾和王臧下狱,罢免窦婴和田蚡的官职。武帝拗不过祖母,只好暂时遵从,下旨革去赵绾、王臧的官职,交由司法机关审问。原本打算等窦太后怒气平息后,再予以释放。却意外地,窦太后坚持要将二人当作新垣平(此人曾被误判)来对待,必须处死才能示警,让武帝左右为难。赵绾和王臧已决意赴死,干脆自杀了事,倒是干脆清白。我写诗叹道:
才得封爵便遭灾,祸患都从富贵来;
莫说文章憎命达,炫耀才华便是杀身的媒介。
赵绾、王臧死后,窦太后还要罢免窦婴和田蚡的职务。至于他们是否真的被免官,留到下回再讲。
武帝继文景之后,志向远大,立志有所作为,首先重视儒生。董仲舒继承此志,于朝堂上应对策问,脱颖而出,表现突出。观其“三策”内容,论点纯正,不仅远胜公孙弘一类人,甚至比贾谊也更可称道。如果武帝真心欣赏,就应留他在朝中任用,为何让他去江都当国相呢?可见武帝重用儒生,并非真正喜爱儒学,而是想借儒生的文辞来粉饰太平罢了。申公年高德劭,有远见,一见面就以“力行”为劝,如同对症下药,先查根源,可惜武帝讳疾忌医,未能接受批评。即使没有窦太后的阻挠,也难以成功。董仲舒离去,申公归隐,而伪儒涌入,汉朝的治世自此就难言可问了。