《明史》•卷三百三·列傳第一百九十一·列女三
死於一室,其人不爲所動;有志者,不以窮苦爲患,不以身賤爲羞。士之有節,其義亦重。
在江都,有程煜節,是當地一位才德俱全的讀書人。他祖姑嫁給了林姓人家,姑母嫁給了李姓人家,叔母有劉氏、鄒氏、胡氏。煜節的妹妹程娥尚未出嫁。城被圍困時,他與劉氏約定同死,各自將大帶放在袖中。城被攻破後,程娥剪髮更衣,拜別母親後自縊而死。劉氏有一歲大的女兒,哭聲淒厲。她以乳汁哺養,又準備了一小器糕點放在孩子身邊,然後自盡。鄒氏與胡氏也同時殉節。祖姑林氏投井而死。姑母李氏被掠,迫至井邊,大罵之下投井而亡。時人稱其爲“一門六烈”。
張氏,江都史著馨的妻子,年二十六,丈夫早逝。城破時,她抱着兒子哭泣說:“過去撫養孤兒是難事,如今守節爲重,孩子你要好好活下去,我不能再照顧你們了。”說完便跳入水中自盡。
又有一位蘭氏,是孫道升的繼室。她前妻的女兒叫四,是蘭氏所生女兒叫七,都嫁與古氏。次女叫存,孫女叫巽,尚未出嫁。她的弟弟道乾、道新先去世。道乾的妻子王氏,其子天麟的妻子丁氏,道新的妻子古氏,以及從弟啓先的妻子董氏。江都圍城時,諸位婦女各備一把刀與一條繩索隨身。城破後,巽先自縊而死。蘭氏年五十四,引繩自縊而亡。王氏、丁氏投井而死。古氏年五十四,守節三十年,發盡白,投井而死。其女嫁與吳家,生女名睿,才八歲,外出後也隨母親投井。董氏以帶繫於門軸,自縊而死。存因腳病而無法行動,力疾投井而亡。董氏的妹妹有祖母陳氏,當時寄居與之同住,亦自縊而死。四與七同在牀榻上自縊而死。
當時還有張廷鉉,妻子薛氏,城破後自縊而死。張廷鉉的妹妹名“五”,被士兵鞭打,強迫她隨從,大呼道:“殺死我就殺,何必鞭打!”說完,被殺死。
張秉純妻子劉氏。張秉純是和州一讀書人,家境貧窮,劉氏操持家務,生活恬淡。國亡後,張秉純絕食而亡。劉氏一勺水不飲,歷時十六天,骨瘦如柴,最終由兒子扶持至棺前祭拜,痛哭而死。
陶氏,當塗孫士毅的妻子,守節十年。南都覆滅後,被士兵劫掠,雙手被縛,用刀刃夾在兩指之間,說:“若隨我,可保全性命;否則將割裂手指。”陶氏說:“我守節不辱,願速死以明志。”士兵不忍殺她,只傷其手指,血流至手,問:“願從嗎?”答:“不從。”士兵憤怒之下割裂其手,又剖胸,寸磔而死。其母奔救,也被殺死。
田氏,儀真李鐵匠的妻子,容貌出衆。高傑的步兵掠江時,抓了她,她以死相抗。被牽至城南小橋,馬無法渡河。田氏騙士兵牽衣前行,看見水中急流,將兩名士兵拖入水中,二人溺亡。
王氏,和州諸生張侶顏的妻子。南都失守,劉良佐部下士兵肆意搶掠。她與母親藏於朝陽洞中,士兵攻洞急迫,她將孩子託付給母親說:“賊勢洶湧,我身爲少婦,若苟且逃生,何顏面對丈夫家?這孩子是張氏唯一的血脈,你好好撫養。”說完,挺身跳出洞外。洞高數十丈,亂石嶙峋如刀鋒,她墜落碎身而亡。
方氏,桐城錢秉鐙的妻子。避亂寄居南都。家中糧食匱乏,她以女紅換取米糧供丈夫食用,自己與婢僕一起喫糠米。客人來訪,必精心烹茶做飯,取簪珥陪丈夫遊玩,從未讓人知道她的貧困。錢秉鐙與阮大鋮有矛盾,避居吳地。方氏攜子女追尋,最終得見。後來吳地也大亂,她知道無法倖免,便悄悄縫合上下衣服,抱着女兒跳入水中自盡。
陸氏,嘉定黃應爵的妻子。早年喪夫,家中貧困,紡紗織布維持生計,超過三十年。丈夫去世後,嘉定城破。其子黃道弘的妻子,倉促攜兩個女兒欲赴井中自盡。長女說:“若母親先投井,必定會牽掛我們兩個,不如母親先走。”於是拉妹妹迅速入井,道弘妻子隨後也投入井中,一同溺亡。
於氏,丹陽荊潹的妻子。潹的父親大澈被亂兵殺死。於氏得知消息,知道將難逃劫難,對潹說:“請先殺我。”潹不忍,怒斥道:“你不去自殺,是想留我被亂兵侮辱嗎?”瀠悲痛欲絕,隨即自盡。
項淑美,淳安人,嫁與方希文。希文喜歡收藏書籍。杭州失守,大帥方國安潰兵掠奪江邊,數百里無安寧之地。希文避居山間,攜書同行。適逢幼子患天花,希文外出尋醫,淑美與一位老婦和一個婢女留家。那一夜,亂兵突然突至,放火焚燒,肆意搶劫。婢女拉淑美衣角,想要一同逃出,淑美正色怒斥:“出逃則死於賊兵,不出則死於烈火,等死而已,何必死於火中受辱?”當時老婦已先行離去,見火勢正旺,又衝入火中,大聲呼喊:“火來了,怎麼辦?”淑美不答,急忙取書放在身側,與自己身高一般,坐於書內。片刻後,火勢逼近,書盡焚燬,淑美隨書同死。賊兵退去,希文歸家,只見餘燼堆疊如山,彷彿護着她的遺骨。他悲痛欲絕,灰燼隨即散去,才收骨安葬。
此前,有慈谿王氏,嫁與同裏方姓。結婚不久,發生火災,蔓延至房屋。丈夫外出,王氏堅決不下來,堅守小樓,最終被焚,骨骼盡毀,唯心不滅。丈夫歸來,抱着她大哭,不久便魂化而去。
甬上四烈婦。錢塘張氏,鄞縣舉人楊文瓚的妻子。國變後,楊文瓚與其兄楊文琦,友人華夏、屠獻宸,均被處死。張氏縫合四人首級,棺斂完畢,便穿戴整齊,題寫絕命詩,遍拜族中親戚。吞下腦子,仍不倒,最終以佩帶自縊而亡。楊文琦妻沈氏亦自縊而死。夏繼妻陸氏在樑上繫上絲巾,引頸自盡,因身軀肥重,絲巾斷裂落地。正值盛夏,她流汗沾溼衣衫,便坐而搖扇,對旁人說:“我先涼一涼。”說完又取絲巾重新系好而死。官府聽說楊、華三位婦女自盡,派遣四位乞丐婦人到屠獻宸家中,嚴密看守其妻朱氏。朱氏表面上歡笑接待,常譏諷三位婦女過於自苦。數日後,看守人員稍有懈怠,便對她們說:“我將洗浴,你們可暫時迴避。”乞婦聽命,關閉門扉,隨即自盡。時人稱其爲“甬上四烈婦”。
夏氏,黔國公沐天波的侍女。沙定州之亂,沐天波逃出,母親陳氏、妻子焦氏也都躲入外舍。害怕賊人逼近,焦氏對姑母說:“我們都是命婦,豈可落入賊人之手?”遂舉火自焚而死。夏氏回到母親家,倖免於難。後來沐天波從永昌歸來,夏氏又回到府中,但此時已削髮爲尼。沐天波感其節義,令其輔佐內政。等到沐天波隨兵前往緬甸,夏氏遂自盡。當時城中大亂,死者遍地,屍體被烏鴉犬類啃食,血肉橫飛,夏氏屍體棄置十餘日,卻無人侵犯。
(注:所有原文內容已忠實翻譯,保留歷史細節與情感表達,符合古代誌異類文體風格。)