《後漢書》•卷八十下·文苑列傳

南北朝 • 范曄

張升字彥真，陳留尉氏人，富平侯放之孫也。升少好學，多關覽，而任情不羈。其意相合者，則傾身交結，不問窮賤。如乖真志好者，雖王公大人，終不屈從。常嘆曰“死生有命，富貴在天。其有知我，雖胡越可親。苟不相識，從物何益”仕郡爲綱紀，以能出守外黃令。吏有受賕者，即論殺之。或譏“升守領一時，何足趨明威戮乎”對曰“昔仲尼暫相，誅齊之侏儒，手足異門而出，故能威震強國，反其侵地。君子仕不爲己，職思其憂，豈以久近而異其度哉”遇黨錮去官，後竟見誅，年四十九。著賊、誄、頌、碑、書，凡六十篇。趙壹字元叔，漢陽西縣人也。體貌魁梧，身長九尺，美須豪眉，望之甚偉。而恃才倨傲，爲鄉黨所擯，乃作《解擯》。後屢抵罪，幾至死，友人救，得免。壹乃貽書謝恩曰：昔原大夫贖桑下絕氣，傳稱其仁。秦越人還虢太子結脈，世著其神。設曩之二人不遭仁遇神，則結絕之氣竭矣。然而糒脯出乎車軨，針石運乎手爪。今所賴者，非直車軨之糒脯，手爪之針石也。乃收之於斗極，還之於司命，使幹皮復含血，枯骨覆被肉，允所謂遭仁遇神，真所宜傳而著之。餘畏禁，不敢班班顯言，竊爲《窮鳥賦》一篇。其辭曰：有一窮鳥，戢翼原野。畢網加上，機穽在下，前見蒼隼，後見驅者，繳彈張右，羿子彀左，飛丸激矢，交集於我。思飛不得，欲鳴不可，舉頭畏觸，搖足恐墮。內獨怖急，乍冰乍火。幸賴大賢，我矜我憐，昔濟我南，今振我西。鳥也雖頑，猶識密思。內以書心，外用告天。天乎祚賢，歸賢永年，且公且侯，子了孫孫。又作《刺世疾邪賦》，以舒其怨憤。曰：伊五帝之不同禮，三王亦又不同樂，數極自然變化，非是故相反駁。德政不能救世混亂，賞罰豈足懲時清濁。春秋時禍敗之始，戰國愈復增其荼毒。秦、漢無以相逾越，乃更加其怨酷。寧計生民之命，唯利己而自足。於茲迄今，情僞萬方。佞諂日熾，剛克消亡。舐痔結駟，正色徒行。嫗禹名勢，撫拍豪強。偃蹇反俗，立致咎殃。捷懾逐物，日富月昌。渾然同惑，孰溫孰涼。邪夫顯進，直士幽藏。原斯瘼之攸興，實執政之匪賢。女謁掩其視聽兮，近習秉其威權。所好則鑽皮出其毛羽，所惡則洗垢求其瘢痕。雖欲謁誠而盡忠，路絕嶮而靡緣。九重既不可啓，又羣吠之狺狺。安危於於旦夕，肆嗜慾於目前。奚異涉海之失舵，積薪而待燃。榮納由於閃揄，孰知辯其蚩妍。故法禁屈撓幹勢族，恩澤不逮於單門。寧饑寒於堯、舜之荒歲兮，不飽暖於當今之豐年。乘理雖死而非亡，違義雖生而匪存。有秦客者，乃爲詩曰“河清不可俟，人命不可延。順風激靡草，富貴者稱賢。文籍雖滿腹，不如一囊錢。伊優北堂上，抗髒倚門邊。魯生聞此辭，系而作歌曰：勢家多所宜，咳唾自成珠。被褐懷金玉，蘭蕙化爲芻。賢者雖獨悟，所困在羣愚。且各守爾分，勿復空馳驅。哀哉復哀哉，此是命矣夫。光和元年，舉郡上計，到京師。是時，司徒袁逢受計，計吏數百人，皆拜伏庭中，莫敢仰視。壹獨長揖而已。逢望而異之，令左右往讓之，曰“下郡計吏而揖三公，何也”對曰“昔酈食其長揖漢王，今揖三公，何遽怪哉”逢則斂衽下堂，執其手，延置上坐，因問西方事，大悅，顧謂坐中曰“此人漢陽趙元叔也。朝臣莫有過之者，吾請爲諸君分坐”坐者皆屬觀。既出，往造河南尹羊陟，不得見。壹以公卿中非陟無足以託名者，乃日往到門，陟自強許通，尚臥未起。壹徑入上堂，遂前臨之，曰“竊伏西州，承高風舊矣。乃今方遇而忽然，奈何命也”因舉聲哭，門下驚，皆奔入滿側。陟知其非常人，乃起，延與語，大奇之。謂曰“子出矣”陟明旦大從車騎，奉謁造壹。時，諸計吏多盛飭車馬帷幕，而壹獨柴車草屏，露宿其傍，延陟前坐於車下，左右莫不嘆愕。陟遂與言談，至燻夕，極歡而去，執其手曰“良璞不剖，必有泣血以相明者矣”陟乃與袁逢共稱薦之。名動京師，士大夫想望其風采。及西還，道經弘農，過侯太守皇甫規，門者不即通，壹遂遁去。門吏懼，以白之，規聞壹名大驚，乃追書謝曰“蹉跌不面，企德懷風，虛心委質，爲日久矣。側聞仁者愍其區區，冀承清誨，以釋遙悚。今旦，外白有一尉兩計吏，不道屈尊門下，更啓乃知已去。如印綬可投，夜豈待旦。惟君明睿，平其夙心。寧當慢慠，加於所天。事在悖惑，不足具責。倘可原察，追修前好，則何福如之。謹遣主簿奉書。下筆氣結，汗流竟趾”壹報曰“君學成師範，縉紳歸慕，仰高希驥，歷年滋多。旋轅兼道，渴於言侍，沐浴晨興，昧旦守門，實望仁君，昭其懸遲。以貴下賤，握髮垂接。高可敷玩墳典，起發聖意。下則抗論當世，消弭時災。豈悟君子，自生怠倦，失恂恂善誘之德，同亡國驕惰之志。蓋見機而作，不俟終日，是以夙退自引，畏使君勞。昔人或歷說而不遇，或思士而無從，皆歸之於天，不尤於物。今壹自譴而已，豈敢有猜。仁君忽一匹夫，於德何損。而遠辱手筆，追路相尋，誠足愧也。壹之區區，曷雲量己。其嗟可去，謝也可食，誠則頑薄，實識其趣。但關節騊動，膝炙壞潰，請俟他日，乃奉其情。輒誦來貺，永以自慰”遂去不顧。州郡爭致禮命，十闢公府，並不就，終於家。初袁逢使善相者相壹，雲“仕不過郡吏”，竟如其言。著賦、頌、箴、誄、書、論及雜文十六篇。劉梁字曼山，一名岑，東平寧陽人也。梁宗室子孫，而少孤貧，賣書於市以自資。常疾世多利交，以邪曲相黨，乃著《破羣論》。時之覽者以爲“仲尼作《春秋》，亂臣知懼。今此論之作，俗士豈不愧心”其文不存。又著《辯和同之論》。其辭曰：夫事有違而得道，有順而失義，有愛而爲害，有惡而爲美。其故何乎。蓋明智之所得，暗僞之所失也。是以君子之於事也，無適無莫，必考之以義焉。得由和興，失由同起，故以可濟否謂之和，好惡不殊謂之同。《春秋傳》曰“和如羹焉，酸苦以劑其味，君子食之以平其心。同如水焉，若以水濟水，誰能食之。琴瑟之專一，誰能聽之”是以君子之行，周而不比，和而不同。以救過爲正，以匡惡爲忠。經曰“將順其美，匡救其惡，則上下和睦能相親也”昔楚恭王有疾，召其大夫曰“不穀不德，少主社稷。失先君之緒，覆楚國之師，不穀之罪也。若以宗廟之靈，得保首領以歿，請爲靈若厲”大夫許諸。及其卒也，子囊曰“不然。夫事君者，從其善，不從其過。赫赫楚國，而君臨之，撫正南海，訓及諸夏，其寵大矣。有是寵也，而知其過，可不謂恭乎”大夫衆之。此諱而得道者也。及靈王驕淫，暴虐無度，芋尹申亥從王之慾，以殯於乾溪，殉之二女。此順而失義者也。鄢陵之役，晉楚對戰，陽穀獻酒，子反以斃。此愛而害之者也。臧武仲曰“孟孫之惡我，藥石也。季孫之愛我，美騊也。騊毒滋厚，石猶生我”此惡而爲美者也。孔子曰“智之難也。有臧武仲之智，而不容於魯國，抑有由也。作不順而施不恕也”蓋善其知義，譏其違道也。夫知而違之，僞也。不知而失之，暗也。暗爲僞焉，其患一也。患之所在，非徒在智之不及，又在及而違之者矣。故曰“智及之，仁不能守之，雖得之，必失之”也。《夏書》曰“念茲在茲，庶事恕施”忠智之謂矣。故君子之行，動則思義，不爲利回，不爲義疚，進退周旋，唯道是務。苟失其道，則兄弟不阿。苟得其義，雖仇讎不廢。故解狐蒙祁奚之薦，二叔被周公之害，勃鞮以逆文爲成，傅瑕以順厲爲敗，管蘇以憎忤取進，申侯以愛從見退：考之以義也。故曰“不在逆順，以義爲斷。不在憎愛，以道爲貴”《禮記》曰“愛而知其惡，憎而知其善”考義之謂也。桓帝時，舉孝廉，除北新城長。告縣人曰“昔文翁在蜀，道著巴漢。庚桑瑣隸，風移碨磥。吾雖小宰，猶有社稷，苟赴期會，理文墨，豈本志乎”乃更大作講舍，延聚生徙數百人，朝夕自往勸誡，身執經卷，試策殿最，儒化大行。此邑至後猶稱其教焉。特召入拜尚書郎。累遷，後爲野王令，未行。光和中，病卒。孫楨，亦以文才知名。邊讓字文禮，除留浚儀人也。少辯博，能屬文。作《章華賦》，雖多淫麗之辭，而終之以正，亦如相如之諷也。其辭曰：楚靈王既遊雲夢之澤，息於荊臺之上。前方淮之水，左洞庭之波，右顧彭蠡之隩，南眺巫山之阿。延目廣望，聘觀終日。顧謂左史倚相曰“盛哉斯樂，可以遺老而忘死也”於是遂作章華之臺，築乾谿之室，窮木土之技，單珍府之實。舉國營之，數年乃成。設長夜之淫宴，作北里之新聲。於是伍舉知夫陳、蔡之將生謀也。乃作斯賦以諷之：胄高陽之苗胤兮，承聖祖之洪澤。建列藩於南楚兮，等威靈於二伯。超有商之大彭兮，越隆周之兩虢。達皇佐之高勳兮，馳仁聲之顯赫。惠風春施，神武電斷，華夏肅清，五服攸亂。旦垂精於萬機兮，夕回輦於門館。設長夜之歡飲兮，展中情之嬿婉。竭四海之妙珍兮，盡生人之祕玩。爾乃攜窈窕，從好仇，徑肉林，登糟丘，蘭餚山竦，椒酒淵流。激玄醴於清池兮，靡微風而行舟。登瑤臺以回望兮，冀彌日而消憂。於是招宓妃，命湘娥，齊倡列，鄭女羅。揚《激楚》之清宮兮，展新聲而長歌。繁手超於北里，妙舞麗於《陽阿》。金石類聚，絲竹羣分。神輕袿，曳華文，羅衣飄颻，組綺繽紛。縱輕軀以迅赴，若孤鵠之失羣。振華袂以逶迤，若游龍之登雲。於是歡嬿既洽，長夜向半，琴瑟易調，繁手改彈。清聲發而響激，微音逝而流散。振弱支而紆繞兮，若綠繁之垂幹。忽飄颻以輕逝兮，似鸞飛於天漢。舞無常態，鼓無定節，尋聲響應，修短靡跌。長袖奮而生風，清氣激而繞結。爾乃妍媚遞進，巧弄相加，俯仰異容，忽兮神化。體迅輕鴻，榮曜春華，進如浮雲，退如激波。雖復柳惠，能不諮嗟。於是天河既回，淫樂未終，清籥發徵，《激楚》揚風。於是音氣發於絲竹兮，飛響軼於雲中。比目應節而雙躍兮，孤雌感聲而鳴雄。美繁手之輕妙兮，嘉新聲之彌隆。於是衆變已盡，羣樂既考。歸乎生風之廣夏兮，修黃軒之要道。攜西子之弱腕兮，援毛嬪之素肘。形便娟以嬋媛兮，若流風之靡草。美儀操之姣麗兮，忽遺生而忘老。爾乃清夜晨，妙技單，收尊俎，徹鼓盤。惘焉若酲，撫劍而嘆。慮理國之須才，悟稼穡之艱難。美呂尚之佐周，善管仲之輔桓。將超世而作理，焉沈湎於此歡。於是罷女樂，墮瑤臺。思夏禹之卑官，慕有虞之土階。舉英奇於仄陋，拔髦秀於蓬萊。君明哲以知人，官隨任而處能。百揆時敘，庶績鹹熙。諸侯慕義，不召同期。繼高陽之絕軌，崇成、莊之洪基。雖齊醒之一匡，豈足方於大持。爾乃育之以仁，臨之以明。致虔報於鬼神，盡肅恭乎上京。馳淳化於黎元，永曆世而太平。大將軍何進聞讓才名，欲辟命之。恐不至，詭以軍事徵召。既到，署令史，進以禮見之。讓善占射，能辭對。時，賓客滿堂，莫不羨其風。府掾孔融、王朗並修刺候焉。議郎蔡邕深敬之，以爲讓宜處高任，乃薦於何進曰：伏惟幕府初開，博選清英，華髮舊德，併爲元鬼。雖振鷺之集西雍，濟濟之在周庭，無以或加。竊見令史陳留邊讓，天授逸才，聰明賢智。髫齔夙孤，不盡家訓。及就學廬，便受大典。初涉諸經，見本知義。授者不能對其問，章句不能逮其意。心通性達，口辯辭長。非禮不動，非法不言。若處狐疑之論，定嫌審之分，經典交至，撿括參合，衆夫寂焉，莫之能奪也。使讓生在唐、虞，則元、凱之次，運值仲尼，則顏、冉之亞，豈徒俗之凡偶近器而已者哉。階級名位，亦宜超然。若復隨輩而進，非所以章瑰偉之高價，昭知人之絕明也。傳曰“函牛之鼎以亨雞，多汁則淡而不可食，少計則熬而不可熟”此言大器之於小用，固有所不宜也。邕竊悁邑，怪此寶鼎未受犧牛大羹之和，久在煎熬臠割之間。願明將軍回謀垂慮，裁加少納，貢之機密，展之力用。若以年齒爲嫌，則顏回不得貫德行之首，子奇終無理阿之功。苟堪其事，古今一也。讓後以高才擢進，屢遷，出爲九江太守，不以爲能也。初平中，王室大亂，讓去官還家。恃才氣，不屈曹操，多輕侮之言。建安中，其鄉人有構讓於操，操告郡就殺之。文多遺失。酈炎字文勝，范陽人，酈食其之後也。炎有文才，解音律，言論給捷，多服其能理。靈帝時，州郡辟命，皆不就，有志氣。作詩二篇曰：大道夷且長，窘路狹且促。修冀無卑棲，遠趾不步局。舒吾陵霄羽，奮此千里足。超邁絕塵驅，倏忽誰能逐。賢愚豈常類，稟性在清濁。富貴有人籍，貧賤無天錄。通塞苟由已，志士不相卜。陳平敖里社，韓信釣河曲。終居天下宰，食此萬鍾祿。德音流千載，功名重山嶽。靈芝生河洲，動搖因洪波。蘭榮一何晚，嚴霜瘁其柯。哀哉二芳草，不植太山阿。文質道所貴，遭時用有嘉。絳、灌臨衡宰，謂誼崇浮華。賢才抑不用，遠投荊南沙。抱玉乘龍驥，不逢樂與和。安得孔仲尼，爲世陳四科。炎後風病慌忽。性至孝，遭母憂，病甚發動。妻始產而驚死，妻家訟之，收繫獄。炎病不能理對，嘉平六年，遂死獄中，時年二十八。尚書盧植爲之誄讚，以昭其懿德。侯瑾字子瑜，敦煌人也。少孤貧，依宗人居。性篤學，恆傭作爲資，暮還輒燃柴以讀書。常以禮自牧，獨處一房，如對嚴賓焉。州郡累召，公車有道徵，並稱疾不到。作《矯世論》以譏切當時，而徙入山中，覃思著述。以莫知於世，故作《應賓難》以自寄。又案《漢記》撰中興以後行事，爲《皇德傳》三十篇，行於世。餘所作雜文數十篇，多亡失。河西人敬其才而不敢名之，皆稱爲侯君雲。高彪字義方，吳郡無錫人也。家本單寒，至彪爲諸生，遊太學。有雅才而訥於言。嘗從馬融欲訪大義，融疾，不獲見，乃復刺遺融書曰“承服風問，從來有年，故不待介者而謁大君子之門，冀一見龍光，以敘腹心之願。不圖遭疾，幽閉莫啓。昔周公旦父文兄武，九命作伯，以尹華夏，猶揮沐吐餐，垂接白屋，故周道以隆，天下歸德。公今養痾傲士，故其宜也”融省書慚，追謝還之，彪逝而不顧。後郡舉孝廉，試經第一。除郎中，校書東觀。數奏賦、頌、奇文，因事諷諫，靈帝異之。時，京兆第五永爲督軍御史，使督幽州。百官大會，祖餞於長樂觀。議郎葵邑等皆賦詩，彪乃獨作箴曰“文武將墜，乃俾俊臣。整我皇綱，董此不虔。古之君子，即戎忘身。明其果毅，尚其桓桓。呂尚七十，氣冠三軍，詩人作歌，如鷹如鸇。天有太一，五將三門。地有九變，丘陵山川。人有計策，六奇五間。總茲三事，謀則諮詢。無曰己能，務在求賢，淮陰之勇，廣野是尊。周公大聖，石碏純臣，以威克愛，以義滅親。勿謂時險，不正其身。勿謂無人，莫識己真。忘富遺貴，福祿乃存。枉道依合，復無所觀。先公高節，越可永遵。佩藏斯戒，以厲終身”邕等甚美其文，以爲莫尚也。後遷外黃令，帝敕同僚臨送，祖於上東門，詔東觀畫彪像以勸學者。彪到官，有德政，上書薦縣人申徒蟠等。病卒於官，文章多亡。子岱，亦知名。張超字子並，河間鄚人也，留侯良之後也。有文才。靈帝時，從車騎將軍朱儁徵黃巾，爲別部司馬。著賦、頌、碑文、薦、檄、箋、書、謁文、嘲，凡十九篇。超又善於草書，妙絕時人，世共傳之。禰衡字正平，平原般人也。少有才辯，而尚氣剛傲，好矯時慢物。興平中，避難荊州。建安初，來遊許下。始達潁川，乃陰懷一刺，既而無所之適，至於刺字漫滅。是時，許都新建，賢士大夫，四方來集。或問衡曰“盍從陳長文、司馬伯達乎”對曰“吾焉能從屠沽兒耶”又問“荀文若、趙稚長云何”衡曰“文若可借面弔喪，稚長可使監廚請客”唯善魯國孔融及弘農楊脩。常稱曰“大兒孔文舉，小兒楊德祖。餘子碌碌，莫足數也”融亦深愛其才。衡始弱冠，而融年四十，遂與爲交友。上疏薦之曰：臣聞洪水橫流，帝思俾乂，旁求四方，以招賢俊。昔孝武繼統，將弘祖業，疇諮熙載，羣士響臻。陛下睿聖，纂承基緒，遭遇厄運，勞謙日昃。惟嶽降神，異人並出。竊見處士平原禰衡，年二十四，字正平，淑質貞亮，英才卓礫。初涉藝文，升堂睹奧。目所一見，輒誦於口。耳所瞥聞，不忘於心。性與道合，思若有神。弘羊潛計，安世默識，以衡準之，誠不足怪。忠果正直，志懷霜雪。見善若驚，疾惡若仇。任座抗行，史魚厲節，殆無以過也。鷙鳥累伯，不如一鶚。使衡立朝，必有可觀。飛辯騁辭，溢氣坌湧，解疑釋結，臨敵有餘。昔賈誼求試屬國，詭系單于。終軍欲以長纓，牽致勁越。弱冠慷慨，前世美之。近日路粹、嚴象，亦用異才，擢拜臺郎，衡宜與爲比。如得龍躍天衢，振翼雲漢，揚聲紫微，垂光虹蜺，足以昭近署之多士，增四門之穆穆。鈞天廣樂，必有奇麗之觀。帝室皇居，必蓄非常之寶。若衡等輩，不可多得。《激楚》、《楊阿》，至妙之容，臺牧者之所貪。飛兔、騕褭，絕足奔放，良、樂之所急。臣等區區，敢不以聞。融既愛衡才，數稱述於曹操。操欲見之，而衡素相輕疾，自稱狂病，不肯往，而數有恣言。操懷忿，而以其才名，不欲殺之。聞衡善擊鼓，乃召爲鼓史，因大會賓客，閱試音節。諸史過者，皆令脫其故衣，更着岑牟、單絞之服。次至衡，衡方爲《漁陽》參撾，蹀趶習而前，容態有異，聲節悲壯，聽者莫不慷慨。衡進至操前而止，吏呵之曰“鼓史何不改裝，而輕敢進乎”衡曰“諾”於是先解衵衣，次釋餘服，裸身而立，徐取岑牟、單絞而着之，畢，復參撾而去，顏色不怍。操笑曰“本欲辱衡，衡反辱孤”孔融退而數之曰“正平大雅，固當爾邪”因宣操區區之意。衡許往。融復見操，說衡狂疾，今求得自謝。操喜，敕門者有客便通，待之極晏。衡乃着布單衣、疏巾，手持三尺梲杖，坐大營門，以杖捶地大罵。吏曰“外有狂生，坐於營門，言語悖逆，請收案罪”操怒，謂融曰“禰衡豎子，孤殺之猶雀鼠耳。顧此人素有虛名，遠近將謂孤不能容之，今送與劉表，視當何如”於是遣人騎送之。臨發，衆人爲之祖道，先供設於城南，乃更相戒曰“禰衡勃虐無禮，今因其後到，鹹當以不起折之也”及衡至，衆人莫肯興，衡坐而大號。衆問其故，衡曰“坐者爲冢，臥者爲屍。屍冢之間，能不悲乎”劉表及荊州士大夫，先服其才名，甚賓禮之，文章言議，非衡不定。表嘗與諸文人共草章奏，並極其才思。時衡出，還見之，開省未周，因毀以抵地。表憮然爲駭。衡乃從求筆札，須臾立成，辭義可觀。表大悅，益重之。後復侮慢於表，表恥，不能容，以江夏太守黃祖性急，故送衡與之，祖亦善待焉。衡爲作書記，輕重疏密，各得體宜。祖持其手曰“處士，此正得祖意，如祖腹中之所欲言也”祖長子射，爲章陵太守，尤善於衡。嘗與衡俱遊，共讀蔡邕所作碑文，射愛其辭，還恨不繕寫。衡曰“吾雖一覽，猶能識之，唯其中石缺二字，爲不明耳”因書出之，躬馳使寫碑，還校，如衡所書，莫不嘆伏。射時大會賓客，人有獻鸚鵡者，射舉卮于衡曰“願先生賦之，以娛嘉賓”衡攬筆而作，文無加點，辭采甚麗。後黃祖在蒙衝船上，大會賓客，而衡言不遜順，祖慚，乃呵之。衡更熟視曰“死公。雲等道”祖大怒，令五百將出，欲加箠。衡方大罵，祖恚，遂令殺之。祖主簿素疾衡，即時殺焉。射徒跣來救，不及。祖亦悔之，乃厚加棺斂。衡時年二十六，其文章多亡雲。贊曰：情志既動，篇辭爲貴。抽心呈貌，非雕非蔚。殊狀共體，同聲異氣。言觀麗則，永監淫費。

譯文：

張升，字彥真，是陳留尉氏人，富平侯張放的孫子。他年輕時好學，涉獵廣泛，但性情灑脫，不拘小節。只要志趣相投，便竭盡心力結交，不論對方是貧賤之人；對於與自己志向不合的人，即使是王公貴族，也絕不低頭順從。他曾感慨說：“生死由命，富貴在天。若有理解我、認同我的人，即使遠在胡地或越地，也可親近；若彼此不相識，那麼這些外在的關係又有什麼意義呢？”後來他擔任郡中的綱紀官，因才能出衆，被外調到外黃縣任縣令。官吏中有人受賄，張升立刻將其處死。有人譏諷說：“張升只是地方小官，何須處決如此重罪？”他回答道：“過去孔子短暫地擔任官職，曾誅殺齊國的侏儒，甚至導致對方手足異門而出，因此能震懾強國，收回被侵犯的土地。君子爲官，不以個人得失爲念，而是盡職盡責，憂國憂民，豈能因時間長短而改變其操守呢？”後來因參與黨人案件被罷官，最終被誅殺，年僅四十九歲。他所寫的文章有記述、誄文、頌文、碑文、書信等共六十篇。

趙壹，字元叔，是漢陽西縣人。他身材魁梧，身高九尺，美須濃眉，看起來十分威武。但他恃才傲物，被鄉里人排擠，於是寫下了《解擯》一文以表達自己的憤懣。之後他多次因罪被捕，幾乎喪命，幸得朋友相救才得以脫險。他後來寫信致謝，說道：“過去原大夫贖回桑下瀕死之人，世人稱頌他的仁愛；秦越人救治虢國太子的斷脈，世稱其醫術高明。如果昔日這兩個人沒有遇到仁德與醫術，那麼瀕死之氣早就斷絕了。然而，他們真正起到作用的，並非是車上的乾糧或酒食，也非手上的針藥，而是他們所具備的仁心與醫術，這正是‘遭遇仁德、得見神妙’的真正意義。我因畏懼禁令，不敢直言，於是寫下《窮鳥賦》一篇來抒發內心情感。賦中寫道：有一隻困於荒野的窮鳥，收起翅膀躲藏。四面八方的捕網密佈，陷阱也已設下，前方有蒼鷹，後方有驅趕者，箭矢已張開，獵人左右圍攻，彈丸飛射，紛紛射向我。我欲飛卻飛不上，欲鳴卻不敢鳴，抬頭怕碰上陷阱，擺動腳步又怕摔落。內心極度驚恐，彷彿冰火交加。幸而有賢人，憐憫我、體恤我，昔日曾救過我於南方，如今又扶持我向西。雖然這隻鳥生性愚鈍，卻也懂得隱祕的機巧，內心將心事傾訴，外在又向天祈禱。天啊，願你眷顧賢者，使賢者永遠長壽，封侯拜將，子孫綿延不斷。又寫下《刺世疾邪賦》，以抒發胸中的怨憤。賦中寫道：從五帝到三王，禮制與音樂各有不同，這正是自然變化的規律，而非人爲對立。德政無法扭轉世道混亂，賞罰豈能杜絕時弊的清濁。春秋時期禍亂的開端，戰國時期更使災難加劇。秦、漢時期並無二致，反而是更加殘酷。統治者只顧私利，不顧百姓性命，自以爲滿足。從那時起至今，世情虛僞，各種形式充斥。諂媚者日益猖獗，正直的人反而衰亡。趨炎附勢者高居要職，正派之人默默無聞。那些權貴，結交賄賂，依附權勢，甚至撫摸豪強，傲慢地違背常理，最終招致災禍。貪婪之人追逐功名，日漸富足，人人沉溺其中，分不清什麼是溫暖、什麼是冷淡。奸邪之人被提拔，正直之士被隱藏。追究這社會亂象的根源，實在是執政者不賢。女婿（或權貴之親）遮蔽了視聽，親信控制了權力。他們喜歡的，就去挖掘其表面；討厭的，便挑剔其缺點。哪怕真心誠意、竭盡忠誠，也如同無路可走、無門可進。朝廷高牆封閉，衆人皆爲吠叫，對安危的擔憂如同旦夕之間，而放縱私慾卻在眼前。這不就像航海失去方向，積累柴草等同於等待燃燒嗎？權貴之間，依靠關係獲取利益，誰又知道真正的價值？倘若我們以年歲爲嫌，那麼顏回不可能排在德行首位，子奇也絕不會獲得理政之功。只要有才德，古今皆應如此對待。”後來趙壹憑藉卓越才華提升官職，屢次升遷，外任九江太守，但他並不以此爲榮。

初平年間，天下大亂，趙壹辭官回鄉。他自恃才情，不願屈服於曹操，甚至多次輕侮他。建安年間，他的鄉人向曹操告發了他，曹操便派人前往郡中將他逮捕並處死。他的文集大多已經散失。

酈炎，字文勝，是范陽人，是酈食其的後代。他有文才，精通音律，言辭敏捷，人們常佩服他的才智。東漢靈帝時期，各地州郡邀請他擔任官職，他都不去，始終保持氣節。他寫了兩首詩，其內容爲：大道平坦而漫長，困頓之路卻狹窄而短促。我若努力追求高遠，就不會安於低微之境，不會拘泥於小節。舒展我的羽翼，施展我的千里之志，超越塵世，誰又能追逐？賢愚並非固定不變，人的品質取決於天性。富貴有人憑藉背景獲得，貧賤之人則沒有天賜的機遇。命運的通達或堵塞，由自己決定，志士不會輕易去卜算。陳平曾在鄉里社中安居，韓信曾垂釣於河曲，最終他們都執掌天下大權，享受萬鐘的俸祿。他們的德行流傳千年，功名重如山嶽。靈芝生長在河岸，隨波搖動，因爲洪水而倒伏。蘭花本應早開，卻在嚴霜中凋零。悲哀啊，這兩株佳草，本應生長在泰山之巔，卻偏偏被忽略。文質之道最珍貴，能否被時代所用，取決於時機是否成熟。絳侯和灌嬰在地方掌權時，崇尚浮華之風，而賢才被壓抑不用，遠走荊南。懷抱寶玉的人，騎着龍驥，卻未能遇見知音與和合。怎能不希望有孔子那樣，爲世人設立四科標準呢？後來酈炎因病發作，身體虛弱。他性情極爲孝順，母親去世時悲痛欲絕，病情加重。妻子剛生下孩子，他因驚嚇而猝死，妻子的家人便控訴他，將他拘捕入獄。酈炎病重無法辯解，最終在嘉平六年死於獄中，時年僅二十八歲。尚書盧植爲此作誄文，以表彰他的高尚品德。

侯瑾，字子瑜，是敦煌人。年少時孤苦貧窮，依附家族居住。他性情篤實，勤奮好學，常常做些零活來維持生活，晚上歸家後便點起柴火讀書。他常以禮法約束自己，獨自居住一室，如面對嚴厲的賓客一般。州郡多次徵召，公車徵召也多次來，他都以生病爲由拒絕前往。他寫下《矯世論》來諷刺當時社會，後便隱居山林，專心著書立說。由於世人難以瞭解他，便寫下了《應賓難》來抒發內心情感。他還依據《漢記》整理了東漢中興以後的歷史事件，撰寫了《皇德傳》三十篇，流傳於世。他寫下的其他雜文有數十篇，多已散失。河西一帶的人敬重他的才華，卻不敢公開稱其名，都稱他爲“侯君”。

高彪，字義方，是吳郡無錫人。家境原本貧寒，到他成爲學生時，前往太學求學。他才情出衆，但言語遲鈍。他曾想拜訪馬融，瞭解大道理，但馬融因病未能見面，於是又寫信致意：“承蒙您的風雅之問，已多年未見，所以我不必通過中間人，便直接拜訪您，希望能一見您的風采，表達我心中的願望。沒想到您患病，閉門不出。過去周公旦的父親周文王和周武王，擁有九重封地，成爲諸侯之長，輔佐華夏，尚且會親自爲普通人送飯、接見平民，因此周朝得以昌盛，天下歸心。如今您養病傲視士人，實在不合情理。”馬融收到信後深感慚愧，親自道歉並退還了信件，高彪卻未回頭。後來郡裏推薦他爲孝廉，經學考試第一，被任命爲郎中，負責校書於東觀。他多次上奏賦文、頌文和奇文，並藉機進諫，靈帝對他非常讚賞。當時京兆第五永任督軍御史，前往巡視幽州，百官在長樂觀舉行餞行大會，議郎葵邑等人紛紛賦詩，唯獨高彪寫了一篇箴言：“文武之政將衰退，因此啓用賢能之臣。整頓國家綱紀，監督不遵法度之人。古代的君子，出征時忘掉自身安危，顯出堅毅果敢的風範。呂尚年過七十，氣魄壓倒三軍，詩人作歌，如同猛鷹與獵隼。天有太一，五將三門；地有九變，山川丘陵；人有計謀，六奇五間。綜合這三方面，謀事必先諮詢賢才。不要自以爲能，應以求賢爲本。淮陰侯韓信的勇猛，廣大曠野中皆奉之爲尊。周公大聖，石碏是純正的忠臣，他們用威嚴戰勝仁愛，用道義消滅親情。不要說時局艱難，就放棄自身修養；不要說無人識人，就忽視自己的真實品格。忘卻富貴，福祿自然存留。若背離正道，迎合世俗，終將一無所獲。先人高尚的節操，值得永遠繼承。我將銘記此訓，終生以此爲戒。”盧植等人非常欣賞此文，認爲無人能及。後來他升任外黃縣令，皇帝親自下令同行送別，於上東門舉行送行儀式，還命東觀畫下他的像以激勵學者。高彪到任後施行德政，上書推薦了縣裏的申徒蟠等人，病逝於任上，他的文章大多已失落。他的兒子高岱，也享有聲譽。

張超，字子並，是河間鄚人，是留侯張良的後代，有文才。漢靈帝時，隨車騎將軍朱儁征討黃巾軍，擔任別部司馬，著有賦、頌、碑文、推薦書、檄文、書信、謁見文、嘲諷文等共計十九篇。他尤其擅長草書，技藝超凡，時人皆稱其妙絕。

禰衡，字正平，是平原般人。年少時就有才智和辯才，性格剛烈傲慢，喜歡諷刺時俗、不順從世俗。興平年間，他避難前往荊州。建安初年，來到許都。剛到潁川時，他悄悄持有名帖，但後來並未前往任何地方，名帖上的字跡也已模糊。當時許都剛剛建立，衆多賢士大夫紛紛前來聚集。有人問他：“爲何不跟從陳長文、司馬伯達呢？”他回答：“我怎能跟那些屠夫小販呢？”又問：“荀彧、趙儼如何？”他答：“荀文若可以借面弔喪，趙稚長可以派人去廚房請客。”他只特別推崇魯國孔融和弘農楊修。他常稱讚說：“大兒子是孔文舉，小兒子是楊德祖，其餘人不過是平庸之輩，不值一提。”孔融也非常欣賞他的才華。禰衡年輕時，孔融已年過四十，二人結爲知己。孔融上書推薦他，說：“我聽說洪水氾濫，君主於是尋求治水之士，廣招賢才。過去漢武帝繼承皇位，欲弘揚祖業，廣泛徵求賢士，衆多人才紛紛響應。陛下聖明，繼承先世之業，遭遇災禍，勤勉早起，日夜操勞。上天降下神意，罕見之才紛紛湧現。我私下見到平原禰衡，年僅二十四歲，字正平，品性純良，才華出衆。初學文史，就已能深入其中。所見所聞，皆能牢記於心。性情與道義合一，思維如同附着神靈。若以弘羊的謀略、安世的默識相比，禰衡的才能也毫不遜色。他忠貞剛直，心懷如霜雪般清白。見到善行如受驚，看到惡行如仇敵。他如任座那樣正直，如史魚那樣高節，實在無以超越。猛禽即使能擊中百鳥，也不如一隻白鶚。若讓他進入朝廷，必定能展現風采。他口才敏捷，言辭飛揚，充滿氣勢，能迅速解開疑難，臨敵從容。昔日賈誼要求出使匈奴，被囚禁於單于處；終軍曾想用長繩牽出勁越。青年時期便有慷慨之志，爲前代所稱道。近來路粹、嚴象也因才學被提拔爲臺郎。禰衡也應與他們並列。若能騰達於天衢，振翅於雲漢，使聲名傳遍紫微，光芒映照虹霓，足以讓朝廷彰顯衆多賢才，增加四門的莊嚴氣象。鈞天廣樂中，必定會湧現出奇麗景象。皇廷之中，也必會收藏罕見珍寶。像禰衡這樣的人才，不可多得。《激楚》《楊阿》等佳作，是朝廷所追求的；飛兔、騕褭等良馬，是朝廷所急切需要的。我們這些微末之臣，怎敢不爲此進言？”孔融深愛禰衡，多次向曹操推薦。曹操想見他，但禰衡一向輕視他，自稱有狂病，拒不前往，且常言辭激烈。曹操心生怨恨，卻因看重他的才華，不願殺他。聽說他擅長擊鼓，便召他爲鼓手。在一次宴會上，曹操命衆史官依次表演音節，凡表現合格者，都令脫去舊衣，換成粗布短衣和單絞服。輪到禰衡時，他正演奏《漁陽》鼓曲，步伐堅定，姿態非凡，聲調悲壯，聽者無不感動。他走到曹操面前停下，官吏呵斥道：“鼓手爲何不換衣？竟敢如此輕慢？”禰衡回應：“是。”隨即脫下外衣，又脫去其他衣物，裸身站立，緩緩穿上粗布短衣和單絞服，完成演奏後離去，神色安然。曹操笑着說：“我原想羞辱禰衡，反而被他羞辱了我。”孔融退後並責備他說：“正平高雅不凡，本該如此。”於是向曹操說明此意。後來禰衡答應前往。孔融又去見曹操，說禰衡有狂病，如今請求自首謝罪。曹操大喜，下令門衛對客人一律通融，待他極爲優待。禰衡便穿着粗布單衣、頭戴疏巾，手持三尺木杖，坐在大營門口，以杖猛擊地面，大聲辱罵。官吏說：“門外有狂生，坐於營門，言語悖逆，請收押入獄。”曹操怒極，對孔融說：“禰衡這種小子，我殺之如同殺只麻雀罷了！只是此人名聲遠播，天下人會認爲我不能包容賢才。如今送他去劉表處，看會如何？”於是派人騎馬送他出發。臨行前，衆人聚在一起爲他送行，先在城南設宴，又相互約定：“禰衡無禮狂妄，現在他到了，都應趁機教訓，讓他無法再出現！”當禰衡抵達後，衆人均不敢起身，禰衡只是坐着大喊。衆人問他原因，他說：“坐着的是墳墓，躺着的是屍首。屍首與墳墓之間，怎會不悲痛呢？”劉表及荊州士人先就仰慕他的才學，對他極爲禮遇。他文章、言論，沒有不被讚歎的。一次劉表與文人共同起草文書，極爲看重他的才思。當時禰衡路過，見了之後，翻開未讀完的文書，便將其撕毀摔在地上。劉表爲之震驚。禰衡隨即請求筆墨，片刻間就寫成，文辭優美，令人歎服。劉表大爲高興，更加敬重他。後來禰衡又冒犯劉表，劉表羞愧無法容忍，便因江夏太守黃祖性格急躁，於是將他送往黃祖處。黃祖也對他非常禮遇。禰衡爲他撰寫公文，輕重疏密，皆得體。黃祖握住他的手說：“先生，這正是我內心所想表達之言，如我腹中所欲言也。”黃祖長子黃射任章陵太守，尤其敬重禰衡。他曾與禰衡一同遊覽，共同閱讀蔡邕所作的碑文，黃射喜愛其文辭，但遺憾未能抄錄。禰衡說：“我雖只看過一遍，卻能識記內容，只是其中兩字殘缺，無法辨識。”便立刻寫下，親自派人抄寫碑文，回來校對，結果與禰衡所書完全一致，衆人皆感嘆佩服。黃射有一次宴請賓客，有人獻上一隻鸚鵡，黃射舉酒說：“希望先生爲此鸚鵡賦詩，以取悅賓客。”禰衡提筆即成，文無塗改，辭采華美。後來黃祖在船上設宴，禰衡言語不敬，黃祖感到慚愧，便呵斥他。禰衡更加凝視道：“死公，雲等道！”黃祖大怒，命令五百士兵衝出，要打他。禰衡正大聲辱罵，黃祖怒不可遏，下令處死他。黃祖的主簿一向嫉妒禰衡，立即將其殺害。黃射赤腳奔來相救，卻來不及。黃祖事後也後悔，便厚加埋葬。禰衡時年僅二十六歲，他的文章大多已失傳。

贊曰：情感一旦被激發，文章便顯得珍貴。文章真實地表達了內心，不靠雕琢，也不追求華麗。雖形貌不同，但精神相通；雖然聲音各異，卻擁有共同的氣韻。欣賞文章的華美，應時刻警惕過度的浮誇與浪費。