《後漢書》•卷十下·皇后紀
安思閻皇后名姬,是河南滎陽人。她的祖父叫章,在永平年間任尚書,因有兩個妹妹被封爲貴人。章先生精力充沛,熟悉古代典章制度,資歷已久,本應被提拔到重要職位,但明帝因其是後宮親屬,最終沒有任用,於是被調任爲步兵校尉。章生子名暢,暢生下皇后。皇后才貌出衆。元初元年,以選入宮中,受到寵愛,被封爲貴人。次年,被立爲皇后。她專寵於宮中,嫉妒心極強。有一次,皇帝去寵幸宮人李氏,生下皇子劉保,便用毒酒將李氏殺死。三年時,封皇后父親、時任侍中暢爲長水校尉,封北宜春侯,食邑五千戶。四年,暢去世,諡號爲文侯,其子顯繼承爵位。建光元年,鄧太后去世,皇帝開始親自主政。顯及其弟景、耀、晏都被任命爲各種官員,掌管禁軍。延光元年,又封顯爲長社侯,食邑一萬三千五百戶,並追尊皇后母親宗爲滎陽君。顯、景等兄弟的子女年幼,也都被任命爲黃門侍郎。皇后寵幸日益深厚,她的兄弟也逐漸介入朝政,於是與大長秋江京、中常侍樊豐等人陰謀誣陷皇太子劉保,將其廢爲濟陰王。四年春天,皇后隨皇帝到章陵,途中皇帝生病,死後在葉縣去世。皇后、顯兄弟及江京、樊豐等人商議說:“現在皇帝在途中去世,濟陰王在宮中,萬一公卿大臣立他爲帝,將來會成爲嚴重禍患。”於是僞造皇帝病重的消息,將皇帝遷入臥車。行了四天,迅速趕回宮中。第二天,假傳司徒劉熹前往郊外廟社,向天地請求旨意。當晚,便宣佈皇帝去世,尊皇后爲皇太后。皇太后掌權,任命顯爲車騎將軍,地位相當於三公。太后想長期掌控朝政,希望立年幼之君,於是與顯等人在宮中策劃,迎接濟北惠王子北鄉侯劉懿,立爲新皇帝。顯嫉妒大將軍耿寶地位尊貴,權勢過大,便暗中向有關部門彈劾耿寶及其同黨中常侍樊豐、虎賁中郎將謝惲、惲的弟弟侍中篤、篤的弟弟大將軍長史宓、侍中周廣、阿母野王君王聖、王聖之女永、永的丈夫黃門侍郎樊嚴等人,說他們相互勾結,結黨營私,操控宮廷,行爲悖逆。結果樊豐、謝惲、周廣都被下獄處死,家屬流放到比景。宓、樊嚴被減死罪,剃去頭髮、戴上刑具。耿寶被貶爲則亭侯,遣送到封國,最終自盡。王聖母子被流放到雁門。於是景任衛尉,耀任城門校尉,晏任執金吾,兄弟權勢滔天,爲所欲爲。少帝登基僅二百多天就病重,顯兄弟及江京等人皆在身邊。江京私下找顯密語說:“北鄉侯病勢未愈,國家繼承人應該適時確定。以前不立濟陰王,如今若立他,皇后必定會怨恨。不如早些徵召各王子,選擇一位來立爲嗣。”顯同意此策。等到少帝去世,江京向太后奏報,徵召濟北、河間兩王子。還未到達,中黃門孫程等人合謀暗殺了江京等人,立濟陰王爲帝,即順帝。顯、景、晏及其黨羽都被誅殺,皇后被遷至離宮,其家族流放比景。第二年,皇后去世。她在位共十二年,與丈夫合葬於恭陵。皇帝母親李氏被安葬在洛陽城北,皇帝起初不知道,無人敢上報。直到皇后去世,宮中僕從告知,皇帝才痛感悲傷,親自前往安葬地點,以禮儀重新安葬,追諡爲“恭愍皇后”,葬於恭北陵,並將此事記錄在金匱中,存於世祖廟中。
順烈梁皇后名妠,是大將軍梁商的女兒,恭懷皇后弟弟的孫子。她出生時有吉兆之象,自幼擅長女工,喜愛《史記》等史書,九歲就能背誦《論語》,研習《韓詩》,理解大義。她常將古代賢良女子的圖畫置於身邊,以自省自戒。父親梁商非常賞識她,私下對弟弟們說:“我先人渡過河西,救活無數人,雖然未能成爲最高官職,但積德必有報應。若福澤延及子孫,恐怕就靠這位女子了。”永建三年,與姑母一同被選入宮中,時年十三。相士茅通見皇后後,大驚,雙膝跪拜,稱“此爲日角偃月之相,是極爲尊貴之相,前所未有。”太史占卜得“壽房”之兆,又抽得《坤》卦變《比》,於是認爲她必爲貴人。她常被特別召見,從容對皇帝說:“陽德在於廣施仁愛,陰德在於不獨佔專權,如螽斯繁衍,正是福氣之所由來。希望陛下能均勻施恩,尊重等級秩序,使妾身免於罪名與謗言之累。”因此皇帝更加敬重她。陽嘉元年春天,有關部門奏請設立長秋宮,因乘氏侯梁商是先帝外戚,依據《春秋》之義,應娶先國之女,梁氏之女應爲天命所歸,正式成爲皇后。皇帝同意,於是於壽安殿立她爲皇后。皇后聰慧,深諳前代得失,雖憑藉德行升位,卻不敢驕縱專權。每當皇帝因過失責罰,她都主動脫下衣冠,請求自責。建康元年,皇帝去世。皇后無子,美人虞氏所生之子劉炳繼位,爲衝帝。尊皇后爲皇太后。太后臨朝執政。皇后兄大將軍梁進欲誅殺宦官,反遭殺害。舞陽君也死於叛亂。幷州牧董卓被徵召入洛陽,帶兵進入朝廷,殘暴橫行,廢少帝爲弘農王,立劉協爲帝,即獻帝。董卓命弘農王下殿,面向北稱臣。太后眼含熱淚,羣臣悲痛,無人敢言。董卓又提議太后被壓迫到永樂宮,憂懼而死,違背婦姑之禮,於是將她遷至永安宮,隨後賜毒酒,將其殺害。她在位共十年。董卓命令皇帝在奉常亭舉行哀悼,公卿皆穿素服參加,未能完成喪禮。皇后合葬於文昭陵。
起初,太后新即位,本應齋戒以祭祖先之廟,卻總是出現變故,屢次失敗。有識之士心中驚異,後因何氏之敗導致東漢滅亡。第二年,山東義軍大規模爆發,討伐董卓之亂。董卓將弘農王安置在閣樓之上,命郎中令李儒進獻毒酒,說:“服下可避邪氣。”王說:“我無病,是想殺我。”不喝,強令飲下,不得已,便與妻唐姬及宮人飲酒告別。酒過半,王悲歌道:“天道易變,我何其艱難!拋棄萬乘之尊,退守邊地。逆臣逼迫,命不長久,將離開你們,前往幽冥。”命唐姬起舞,她舉袖而歌:“皇天崩塌,后土失守,身爲帝王,命運夭折。生與死路各不相同,自此分離,內心哀傷。”隨後哭泣不止。王對唐姬說:“你曾是帝王之妃,此後不再爲普通百姓之妻,請自愛,從此永別。”於是飲毒酒而亡,年僅十八。唐姬是潁川人,王死之後回鄉。父親會稽太守王瑁欲娶她,她堅拒不從。後來李傕攻破長安,派兵抄掠關東,俘獲了唐姬。李傕欲娶她,她堅決拒絕,最終也不願自報姓名。尚書賈詡得知此事,上報獻帝。皇帝深受感動,下詔迎娶唐姬,安置在園中,命侍中持節拜其爲弘農王妃。初平元年二月,將弘農王安葬於原中常侍趙忠的墓地,諡號爲“懷王”。皇帝尋訪王美人的哥哥斌,斌帶妻子前往長安,賜宅第田產,封爲奉車都尉。興平元年,皇帝加冠成人。有關部門奏請設立長秋宮。皇帝下詔說:“我天資平庸,遭遇亂世,未能繼承先祖,光大禮制。皇母已故,尚未安葬,禮制有缺,內心如結。三載之哀,不敢言吉,還需等待。”於是有關部門奏請追封王美人爲“靈懷皇后”,改葬於文昭陵,儀式仿效敬、恭二陵,命光祿大夫持節代行司空之職,負責安葬事宜。斌與河南尹駱業負責重新安葬。斌返回後,升任執金吾,封都亭侯,食邑五百戶,病逝後追贈爲前將軍,由謁者監護喪事。其長子端繼承爵位。
獻帝伏皇后名壽,是琅琊東武人,大司徒伏湛的八世孫。其父伏完,沉穩有遠見,繼承爵位爲不其侯,娶桓帝之女陽安公主,任侍中。初平元年,隨皇帝西遷至長安,後進入宮廷爲貴人。興平二年,被立爲皇后,伏完升任執金吾。不久皇帝東歸,李傕、郭汜等人追擊,敗其車隊於曹陽,皇帝連夜渡河逃走,全宮皆步行出營。皇后手持數匹絹布,董承派符節令孫徽用刀威脅奪走,殺了身邊的侍從,血濺到皇后衣上。到達安邑後,御服破舊,僅能以棗子、栗子爲糧。建安元年,封伏完爲輔國將軍,地位與三公相當。伏完因朝政多由曹操掌控,深感自己身份尊貴,於是上交官印,拜爲中散大夫,後升任屯騎校尉,十四年去世,其子伏典繼承爵位。自皇帝定都許都後,後宮的職位大多由曹氏舊人及姻親擔任。議郎趙彥曾爲皇帝提出治國之策,曹操厭惡而將其殺死。其餘內外官員也多遭誅殺。曹操後入朝見皇帝時,皇帝憤怒難平,說:“如果你能輔佐我,待遇自然優厚。否則,望你寬恕。”曹操臉色大變,低頭求退。舊制規定,三公入朝時,由虎賁持刀護衛。曹操退出後,回頭見左右,汗流浹背,此後再也不敢入朝。董承之女爲貴人,曹操誅殺董承,又請求殺死貴人。皇帝因貴人懷孕,屢次請求未果。此後皇后內心恐懼,便與父親伏完書信,述說曹操逼迫之狀,令其暗中謀反。伏完不敢行動,直至十九年才事態暴露。曹操大怒,逼迫皇帝廢后,僞造詔書說:“皇后壽,由卑微出身,登臨尊位,二十餘年。既無任姒、文姜那樣的美德,又無謹慎修身之福,反而懷有妒恨之心,藏有禍患,不能承受天命,承繼祖宗。現命御史大夫郗慮持節詔書,收回皇后璽符,令其退居後宮,遷至他處。嗚呼哀哉!若非壽氏,或許還能避免此禍,這是幸事。”又命尚書令華歆爲郗慮副手,率兵入宮,收捕皇后。皇后被關閉在屋中,華歆親自將她帶出。當時皇帝在殿外,召郗慮入座。皇后披髮赤足,哭泣着訣別說:“我們不能再相救了嗎?”皇帝說:“我也不知自己何時能活。”回頭對郗慮說:“郗公,天下難道會如此荒唐嗎?”於是將皇后押送至暴室,幽禁而死。所生的兩個皇子,皆被毒殺。皇后在位二十年,家族成員及宗族死傷百餘人,母親盈等十九人被流放至涿郡。
獻穆曹皇后是魏公曹操之女。建安十八年,曹操進獻三女,憲、節、華三人被封爲夫人,賜帛玄纁五萬匹,年幼者留在封地等待成年。十九年,三女皆被冊封爲貴人。伏皇后被殺後第二年,曹操立曹節爲皇后。魏國接受禪讓後,遣使請求交還璽綬,曹節大怒,拒不交出。多次發生此類事件,曹節便直接召見使者,當面責罵,將璽綬扔在地上,邊哭邊說:“天不保佑你們!”左右大臣都無言以對,不敢仰視。她在位七年。魏國建立後,曹節被封爲山陽公夫人。此後四十四年,於魏景元元年去世,合葬於禪陵,車馬服飾禮儀皆依照漢制。
論曰:漢代皇后無諡號,皆依皇帝諡號命名。即使呂氏專權、上官氏臨朝,也無特殊稱號。東漢中興後,明帝開始建立“光烈”之諡,此後多以德行爲配稱,無論賢愚優劣,皆混同處理,故馬太后、竇太后都以德爲稱。其他只是因帝之庶母或藩王繼承,以追尊之尊,特加稱號,如恭懷、孝崇等。初平年間,蔡邕始正和熹皇后的諡號,此後安思、順烈等皇后皆依此追加諡號。贊曰:陰德厚重,內居天下,《詩》言良配,《易》稱歸妹。衆多皇后,皆觀其貞淑。親近賢德,承天之祿。在宮中恪行禮法,宣揚禮教。既因德行而升,又因寵幸而進。身居極位,家族日漸昌盛,如江河潤澤。與太陽爭輝,山峯並峙。因剛強多遇阻難,行事順應天地。因驕縱而招致災禍,因正直而獲得福報。福澤來自自身,禍亂卻源於驕滿。漢制規定,皇女皆封爲縣公主,服飾品秩與列侯相同。特別尊崇者,加封爲長公主,服飾品秩與藩王相同。各王之女封爲鄉、亭公主,服飾與鄉、亭侯相同。肅宗僅特封東平憲王伏蒼、琅邪孝王伏京之女爲縣公主。此後安帝、桓帝之妹亦封爲長公主,地位與皇女相同。皇女封爲公主者,所生之子可繼承母封爲列侯,世代相傳。鄉、亭之封則不傳。這些職務品級,詳見《百官志》,此處不另詳述,故附於後紀末。皇女義王,建武十五年封舞陽長公主,嫁給陵鄉侯太僕梁松。梁松因誹謗被誅。皇女中禮,十五年封涅陽公主,嫁給顯親侯大鴻臚竇固,肅宗尊爲長公主。皇女紅夫,十五年封館陶公主,嫁給駙馬都尉韓光。韓光因與淮陽王延謀反被誅。皇女禮劉,十七年封淯陽公主,嫁給陽安侯長樂少府郭璜。郭璜因與竇憲謀反被誅。皇女綬,二十一年封酈邑公主,嫁給新陽侯世子陰豐。陰豐害主被誅。世祖五女:皇女姬,永平二年封獲嘉長公主,嫁給楊邑侯將作大匠馮柱。皇女奴,三年封平陽公主,嫁給大鴻臚馮順。皇女迎,三年封隆慮公主,嫁給牟平侯耿襲。皇女次,三年封平氏公主。皇女致,三年封沁水公主,嫁給高密侯鄧乾。皇女小姬,十二年封平皋公主,嫁給昌安侯侍中鄧蕃。皇女仲,十七年封浚儀公主,嫁給軮侯黃門侍郎王度。皇女惠,十七年封武安公主,嫁給徵羌侯世子黃門侍郎來棱,安帝尊爲長公主。皇女臣,建初元年封魯陽公主。皇女小迎,元年封樂平公主。皇女小民,元年封成安公主。顯宗十一女:皇女男,建初四年封武德長公主。皇女王,四年封平邑公主,嫁給黃門侍郎馮由。皇女吉,永元五年封陰安公主。肅宗三女:皇女保,延平元年封脩武長公主。皇女成,元年封共邑公主。皇女利,元年封臨潁公主,嫁給即墨侯侍中賈建。皇女興,元年封聞喜公主。和帝四女:皇女生,永和三年封舞陽長公主。皇女成男,三年封冠軍長公主。皇女廣,永和六年封汝陽長公主。順帝三女:皇女華,延熹元年封陽安長公主,嫁給不其侯輔國將軍伏完。皇女堅,七年封潁陰長公主。皇女脩,七年封陽翟長公主。桓帝三女:皇女某,光和三年封萬年公主。靈帝一女。