《后汉书》•卷十下·皇后纪
安思阎皇后名姬,是河南荥阳人。她的祖父叫章,在永平年间任尚书,因有两个妹妹被封为贵人。章先生精力充沛,熟悉古代典章制度,资历已久,本应被提拔到重要职位,但明帝因其是后宫亲属,最终没有任用,于是被调任为步兵校尉。章生子名畅,畅生下皇后。皇后才貌出众。元初元年,以选入宫中,受到宠爱,被封为贵人。次年,被立为皇后。她专宠于宫中,嫉妒心极强。有一次,皇帝去宠幸宫人李氏,生下皇子刘保,便用毒酒将李氏杀死。三年时,封皇后父亲、时任侍中畅为长水校尉,封北宜春侯,食邑五千户。四年,畅去世,谥号为文侯,其子显继承爵位。建光元年,邓太后去世,皇帝开始亲自主政。显及其弟景、耀、晏都被任命为各种官员,掌管禁军。延光元年,又封显为长社侯,食邑一万三千五百户,并追尊皇后母亲宗为荥阳君。显、景等兄弟的子女年幼,也都被任命为黄门侍郎。皇后宠幸日益深厚,她的兄弟也逐渐介入朝政,于是与大长秋江京、中常侍樊丰等人阴谋诬陷皇太子刘保,将其废为济阴王。四年春天,皇后随皇帝到章陵,途中皇帝生病,死后在叶县去世。皇后、显兄弟及江京、樊丰等人商议说:“现在皇帝在途中去世,济阴王在宫中,万一公卿大臣立他为帝,将来会成为严重祸患。”于是伪造皇帝病重的消息,将皇帝迁入卧车。行了四天,迅速赶回宫中。第二天,假传司徒刘熹前往郊外庙社,向天地请求旨意。当晚,便宣布皇帝去世,尊皇后为皇太后。皇太后掌权,任命显为车骑将军,地位相当于三公。太后想长期掌控朝政,希望立年幼之君,于是与显等人在宫中策划,迎接济北惠王子北乡侯刘懿,立为新皇帝。显嫉妒大将军耿宝地位尊贵,权势过大,便暗中向有关部门弹劾耿宝及其同党中常侍樊丰、虎贲中郎将谢恽、恽的弟弟侍中笃、笃的弟弟大将军长史宓、侍中周广、阿母野王君王圣、王圣之女永、永的丈夫黄门侍郎樊严等人,说他们相互勾结,结党营私,操控宫廷,行为悖逆。结果樊丰、谢恽、周广都被下狱处死,家属流放到比景。宓、樊严被减死罪,剃去头发、戴上刑具。耿宝被贬为则亭侯,遣送到封国,最终自尽。王圣母子被流放到雁门。于是景任卫尉,耀任城门校尉,晏任执金吾,兄弟权势滔天,为所欲为。少帝登基仅二百多天就病重,显兄弟及江京等人皆在身边。江京私下找显密语说:“北乡侯病势未愈,国家继承人应该适时确定。以前不立济阴王,如今若立他,皇后必定会怨恨。不如早些征召各王子,选择一位来立为嗣。”显同意此策。等到少帝去世,江京向太后奏报,征召济北、河间两王子。还未到达,中黄门孙程等人合谋暗杀了江京等人,立济阴王为帝,即顺帝。显、景、晏及其党羽都被诛杀,皇后被迁至离宫,其家族流放比景。第二年,皇后去世。她在位共十二年,与丈夫合葬于恭陵。皇帝母亲李氏被安葬在洛阳城北,皇帝起初不知道,无人敢上报。直到皇后去世,宫中仆从告知,皇帝才痛感悲伤,亲自前往安葬地点,以礼仪重新安葬,追谥为“恭愍皇后”,葬于恭北陵,并将此事记录在金匮中,存于世祖庙中。
顺烈梁皇后名妠,是大将军梁商的女儿,恭怀皇后弟弟的孙子。她出生时有吉兆之象,自幼擅长女工,喜爱《史记》等史书,九岁就能背诵《论语》,研习《韩诗》,理解大义。她常将古代贤良女子的图画置于身边,以自省自戒。父亲梁商非常赏识她,私下对弟弟们说:“我先人渡过河西,救活无数人,虽然未能成为最高官职,但积德必有报应。若福泽延及子孙,恐怕就靠这位女子了。”永建三年,与姑母一同被选入宫中,时年十三。相士茅通见皇后后,大惊,双膝跪拜,称“此为日角偃月之相,是极为尊贵之相,前所未有。”太史占卜得“寿房”之兆,又抽得《坤》卦变《比》,于是认为她必为贵人。她常被特别召见,从容对皇帝说:“阳德在于广施仁爱,阴德在于不独占专权,如螽斯繁衍,正是福气之所由来。希望陛下能均匀施恩,尊重等级秩序,使妾身免于罪名与谤言之累。”因此皇帝更加敬重她。阳嘉元年春天,有关部门奏请设立长秋宫,因乘氏侯梁商是先帝外戚,依据《春秋》之义,应娶先国之女,梁氏之女应为天命所归,正式成为皇后。皇帝同意,于是于寿安殿立她为皇后。皇后聪慧,深谙前代得失,虽凭借德行升位,却不敢骄纵专权。每当皇帝因过失责罚,她都主动脱下衣冠,请求自责。建康元年,皇帝去世。皇后无子,美人虞氏所生之子刘炳继位,为冲帝。尊皇后为皇太后。太后临朝执政。皇后兄大将军梁进欲诛杀宦官,反遭杀害。舞阳君也死于叛乱。并州牧董卓被征召入洛阳,带兵进入朝廷,残暴横行,废少帝为弘农王,立刘协为帝,即献帝。董卓命弘农王下殿,面向北称臣。太后眼含热泪,群臣悲痛,无人敢言。董卓又提议太后被压迫到永乐宫,忧惧而死,违背妇姑之礼,于是将她迁至永安宫,随后赐毒酒,将其杀害。她在位共十年。董卓命令皇帝在奉常亭举行哀悼,公卿皆穿素服参加,未能完成丧礼。皇后合葬于文昭陵。
起初,太后新即位,本应斋戒以祭祖先之庙,却总是出现变故,屡次失败。有识之士心中惊异,后因何氏之败导致东汉灭亡。第二年,山东义军大规模爆发,讨伐董卓之乱。董卓将弘农王安置在阁楼之上,命郎中令李儒进献毒酒,说:“服下可避邪气。”王说:“我无病,是想杀我。”不喝,强令饮下,不得已,便与妻唐姬及宫人饮酒告别。酒过半,王悲歌道:“天道易变,我何其艰难!抛弃万乘之尊,退守边地。逆臣逼迫,命不长久,将离开你们,前往幽冥。”命唐姬起舞,她举袖而歌:“皇天崩塌,后土失守,身为帝王,命运夭折。生与死路各不相同,自此分离,内心哀伤。”随后哭泣不止。王对唐姬说:“你曾是帝王之妃,此后不再为普通百姓之妻,请自爱,从此永别。”于是饮毒酒而亡,年仅十八。唐姬是颍川人,王死之后回乡。父亲会稽太守王瑁欲娶她,她坚拒不从。后来李傕攻破长安,派兵抄掠关东,俘获了唐姬。李傕欲娶她,她坚决拒绝,最终也不愿自报姓名。尚书贾诩得知此事,上报献帝。皇帝深受感动,下诏迎娶唐姬,安置在园中,命侍中持节拜其为弘农王妃。初平元年二月,将弘农王安葬于原中常侍赵忠的墓地,谥号为“怀王”。皇帝寻访王美人的哥哥斌,斌带妻子前往长安,赐宅第田产,封为奉车都尉。兴平元年,皇帝加冠成人。有关部门奏请设立长秋宫。皇帝下诏说:“我天资平庸,遭遇乱世,未能继承先祖,光大礼制。皇母已故,尚未安葬,礼制有缺,内心如结。三载之哀,不敢言吉,还需等待。”于是有关部门奏请追封王美人为“灵怀皇后”,改葬于文昭陵,仪式仿效敬、恭二陵,命光禄大夫持节代行司空之职,负责安葬事宜。斌与河南尹骆业负责重新安葬。斌返回后,升任执金吾,封都亭侯,食邑五百户,病逝后追赠为前将军,由谒者监护丧事。其长子端继承爵位。
献帝伏皇后名寿,是琅琊东武人,大司徒伏湛的八世孙。其父伏完,沉稳有远见,继承爵位为不其侯,娶桓帝之女阳安公主,任侍中。初平元年,随皇帝西迁至长安,后进入宫廷为贵人。兴平二年,被立为皇后,伏完升任执金吾。不久皇帝东归,李傕、郭汜等人追击,败其车队于曹阳,皇帝连夜渡河逃走,全宫皆步行出营。皇后手持数匹绢布,董承派符节令孙徽用刀威胁夺走,杀了身边的侍从,血溅到皇后衣上。到达安邑后,御服破旧,仅能以枣子、栗子为粮。建安元年,封伏完为辅国将军,地位与三公相当。伏完因朝政多由曹操掌控,深感自己身份尊贵,于是上交官印,拜为中散大夫,后升任屯骑校尉,十四年去世,其子伏典继承爵位。自皇帝定都许都后,后宫的职位大多由曹氏旧人及姻亲担任。议郎赵彦曾为皇帝提出治国之策,曹操厌恶而将其杀死。其余内外官员也多遭诛杀。曹操后入朝见皇帝时,皇帝愤怒难平,说:“如果你能辅佐我,待遇自然优厚。否则,望你宽恕。”曹操脸色大变,低头求退。旧制规定,三公入朝时,由虎贲持刀护卫。曹操退出后,回头见左右,汗流浃背,此后再也不敢入朝。董承之女为贵人,曹操诛杀董承,又请求杀死贵人。皇帝因贵人怀孕,屡次请求未果。此后皇后内心恐惧,便与父亲伏完书信,述说曹操逼迫之状,令其暗中谋反。伏完不敢行动,直至十九年才事态暴露。曹操大怒,逼迫皇帝废后,伪造诏书说:“皇后寿,由卑微出身,登临尊位,二十余年。既无任姒、文姜那样的美德,又无谨慎修身之福,反而怀有妒恨之心,藏有祸患,不能承受天命,承继祖宗。现命御史大夫郗虑持节诏书,收回皇后玺符,令其退居后宫,迁至他处。呜呼哀哉!若非寿氏,或许还能避免此祸,这是幸事。”又命尚书令华歆为郗虑副手,率兵入宫,收捕皇后。皇后被关闭在屋中,华歆亲自将她带出。当时皇帝在殿外,召郗虑入座。皇后披发赤足,哭泣着诀别说:“我们不能再相救了吗?”皇帝说:“我也不知自己何时能活。”回头对郗虑说:“郗公,天下难道会如此荒唐吗?”于是将皇后押送至暴室,幽禁而死。所生的两个皇子,皆被毒杀。皇后在位二十年,家族成员及宗族死伤百余人,母亲盈等十九人被流放至涿郡。
献穆曹皇后是魏公曹操之女。建安十八年,曹操进献三女,宪、节、华三人被封为夫人,赐帛玄纁五万匹,年幼者留在封地等待成年。十九年,三女皆被册封为贵人。伏皇后被杀后第二年,曹操立曹节为皇后。魏国接受禅让后,遣使请求交还玺绶,曹节大怒,拒不交出。多次发生此类事件,曹节便直接召见使者,当面责骂,将玺绶扔在地上,边哭边说:“天不保佑你们!”左右大臣都无言以对,不敢仰视。她在位七年。魏国建立后,曹节被封为山阳公夫人。此后四十四年,于魏景元元年去世,合葬于禅陵,车马服饰礼仪皆依照汉制。
论曰:汉代皇后无谥号,皆依皇帝谥号命名。即使吕氏专权、上官氏临朝,也无特殊称号。东汉中兴后,明帝开始建立“光烈”之谥,此后多以德行为配称,无论贤愚优劣,皆混同处理,故马太后、窦太后都以德为称。其他只是因帝之庶母或藩王继承,以追尊之尊,特加称号,如恭怀、孝崇等。初平年间,蔡邕始正和熹皇后的谥号,此后安思、顺烈等皇后皆依此追加谥号。赞曰:阴德厚重,内居天下,《诗》言良配,《易》称归妹。众多皇后,皆观其贞淑。亲近贤德,承天之禄。在宫中恪行礼法,宣扬礼教。既因德行而升,又因宠幸而进。身居极位,家族日渐昌盛,如江河润泽。与太阳争辉,山峰并峙。因刚强多遇阻难,行事顺应天地。因骄纵而招致灾祸,因正直而获得福报。福泽来自自身,祸乱却源于骄满。汉制规定,皇女皆封为县公主,服饰品秩与列侯相同。特别尊崇者,加封为长公主,服饰品秩与藩王相同。各王之女封为乡、亭公主,服饰与乡、亭侯相同。肃宗仅特封东平宪王伏苍、琅邪孝王伏京之女为县公主。此后安帝、桓帝之妹亦封为长公主,地位与皇女相同。皇女封为公主者,所生之子可继承母封为列侯,世代相传。乡、亭之封则不传。这些职务品级,详见《百官志》,此处不另详述,故附于后纪末。皇女义王,建武十五年封舞阳长公主,嫁给陵乡侯太仆梁松。梁松因诽谤被诛。皇女中礼,十五年封涅阳公主,嫁给显亲侯大鸿胪窦固,肃宗尊为长公主。皇女红夫,十五年封馆陶公主,嫁给驸马都尉韩光。韩光因与淮阳王延谋反被诛。皇女礼刘,十七年封淯阳公主,嫁给阳安侯长乐少府郭璜。郭璜因与窦宪谋反被诛。皇女绶,二十一年封郦邑公主,嫁给新阳侯世子阴丰。阴丰害主被诛。世祖五女:皇女姬,永平二年封获嘉长公主,嫁给杨邑侯将作大匠冯柱。皇女奴,三年封平阳公主,嫁给大鸿胪冯顺。皇女迎,三年封隆虑公主,嫁给牟平侯耿袭。皇女次,三年封平氏公主。皇女致,三年封沁水公主,嫁给高密侯邓乾。皇女小姬,十二年封平皋公主,嫁给昌安侯侍中邓蕃。皇女仲,十七年封浚仪公主,嫁给軮侯黄门侍郎王度。皇女惠,十七年封武安公主,嫁给征羌侯世子黄门侍郎来棱,安帝尊为长公主。皇女臣,建初元年封鲁阳公主。皇女小迎,元年封乐平公主。皇女小民,元年封成安公主。显宗十一女:皇女男,建初四年封武德长公主。皇女王,四年封平邑公主,嫁给黄门侍郎冯由。皇女吉,永元五年封阴安公主。肃宗三女:皇女保,延平元年封脩武长公主。皇女成,元年封共邑公主。皇女利,元年封临颍公主,嫁给即墨侯侍中贾建。皇女兴,元年封闻喜公主。和帝四女:皇女生,永和三年封舞阳长公主。皇女成男,三年封冠军长公主。皇女广,永和六年封汝阳长公主。顺帝三女:皇女华,延熹元年封阳安长公主,嫁给不其侯辅国将军伏完。皇女坚,七年封颍阴长公主。皇女脩,七年封阳翟长公主。桓帝三女:皇女某,光和三年封万年公主。灵帝一女。