兵车行

宋代 • 杜甫

车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。
耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。
牵衣顿足阑道哭，哭声直上干云霄。
道傍过者问行人，行人但云点行频。
或从十五北防河，便至四十西营田。
去时里正与裹头，归来头白还戍边。
边亭流血成海水，武皇开边意未已。
君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。
纵有健妇把锄犂，禾生陇亩无东西。
况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。
长者虽有问，役夫敢申恨。
且如今年冬，未休关西卒。
县官急索租，租税从何出？信知生男恶，反是生女好。
生女犹是嫁比邻，生男埋没随百草。
君不见青海头，古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。

译文：

战车隆隆作响，战马萧萧嘶鸣，出征的士兵们各自把弓箭佩在腰间。爹娘、妻子和儿女都奔跑着来送行，扬起的尘埃遮蔽了咸阳桥。他们拉扯着士兵的衣服，跺着脚拦在道路上痛哭，那哭声一直冲上了云霄。

路边经过的人问出征的士兵怎么回事，士兵们只说频繁地被征调当兵。有的人从十五岁就去北方防守黄河，到了四十岁又到西边去屯田。离家的时候里正还替他裹头巾，回来时头发都白了却还要去戍守边疆。边疆的亭堡下血流成海，而皇上开拓边疆的念头却还没有停止。

您没听说过，汉朝崤山以东的二百多个州，千村万落都长满了荆棘和枸杞。即使有健壮的妇女手拿锄头犁耙耕种，田地里的庄稼也长得杂乱无章。何况关中的士兵向来能吃苦耐劳、善于苦战，如今却被像驱赶鸡狗一样驱使着去打仗。

您老人家虽然询问，可当兵的人哪敢申诉心中的怨恨？就说今年冬天吧，关西的士兵还没有停止服役。县官还在紧急地索要租税，这租税又从哪里出呢？真的明白了生男孩不好，反而生女孩倒好了。生女孩还能嫁给近邻，生男孩却只能战死沙场，尸体埋没在荒草之中。

您难道没看见那青海湖边，自古以来白骨累累，都没人去收敛。新鬼含冤旧鬼哭泣，在阴雨潮湿的天气里，那凄惨的哭声啾啾不断。